女儿17岁了还不知道皮带不能扔进洗衣机里

admin

作者：鸡排加辣
链接：https://www.zhihu.com/question/615772960/answer/3326251193
来源：知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

我在19岁的时候学车。
刚过科目一，第一次摸车的时候，教练说踩离合挂挡轻点油门，我有点懵逼。
我不敢问教练怕露怯，结果上了车手足无措跟个呆逼似的。
教练看我半天不动还骂了我，我憋了半天还是开口了：...教练，我，我该干啥？
我想问的其实是：
离合是什么？
有什么用？
档位我倒是有耳闻，但挂挡一定要踩离合才行？
是边踩边换档？
是踩下去不动换挡？
是踩一下松开了换挡？
起步必须挂1档吗？我可以挂2档吗？
开车不是油门刹车方向盘就行了吗？
离合和档位的原理到底是什么？
档位不同又有什么区别？
19岁的我，父母没教过开车，我看得到我爸换挡，但我看不到他在驾驶室下面的脚怎么踩的。
他们是沉默少言、让我好好读书别的一概不用管的那种父母。
而那时候的我对驾驶的知识全部来源于极品飞车和侠盗飞车。
这踏马的让我踏马从哪儿去知道什么踏马的是离合？
学了车以后，我知道离合档位油门配合是个啥了。
但是，直到有一天我回老家，面对表哥的摩托车，我又沉默了。
在此之前两轮的我只骑过自行车和电动车，早年的电动车不像现在，插上钥匙，拧油门就能走。
这简单直接的逻辑真是让人感动的泪流满面，而我居然一直习以为常。
我说我没骑过摩托，只骑过电动车。
表哥说那都一样，你来吧。
我把钥匙插进摩托车，转了下，仪表动了，我想可以走了，但我拧油门没反应。
表哥就在一旁看着我来回试了好几次，直到我嘴里开始嘟囔：怎么回事，怎么没反应？
他才说：你没按开关啊，先按点火才行。
我就开始找，是的他也没告诉我在哪，还好踏板摩托车就那几个键，我找到右把手下面的红色点火键，按了一下，还是没反应。
他不耐烦的上前，捏住左边刹车说：你不按离合怎么启动得了嘛，你看我干什么，点火啊，按下去啊。
我按下点火，熟悉的哮喘声响起，摩托车终于发动了。
我问：这左边不是后刹吗？怎么是离合了？怎么摩托车也这么麻烦？
是的，时至今日，我依然想问，CTMD，谁来告诉我，我TM凭什么要知道后刹就是离合？
十年了，我依然记忆犹新，有一次旅游，朋友借了店家的摩托车，在远处鼓捣了一会儿还是没走，我意识到可能他遇到了和我一样的难题。
于是我走过去教他点火，没有墨迹，没有挤牙膏，没有不耐烦，没有居高临下，我跟他说：摩托车跟电动车不一样，是这样启动的，你看。
后来和朋友聊天的时候说了往事，说了我的愤怒和不理解，但朋友没有认同，只是沉默。
人类的悲欢并不相通，还是鲁迅说得对。
也许他没有这样的经历，所以他不能理解。
这十年我遇到过很多类似的情况，我不是主角，我成了那个教的人。
我教的对象有同学，同事，朋友，兄弟，爱人。
我教的内容五花八门，有开车，摄影，工作技能，人情世故，职场规则，法律常识，生活百科，辨人处事。
每一次教，即使是教我讨厌的人，我都尽力讲的详细，讲得清楚，最重要的是，讲的姿态很平等。
每到一个新环境，我学会了厚脸皮的不耻下问，旁敲侧击，等我摸清楚了规则，转过头又总是尽力对新手释放善意，让他们避免尴尬，保持体面。
我这辈子都不会成为你这种老毕登。
________________________________________
我那十几年前的科目一的题目都是交通常识，没有离合变速这种汽车知识，自己刷题感觉差不多就去考，现在是啥样不清楚了。
教练不会从0教，带一批人进度各不相同，我中间插进去从没有因材施教的说法，主要还是为了通过效率，快速收人快速通过。
19岁的时候的确唯唯诺诺，明明多问就好了却开不了口，书是既读多了又读少了，得了做题家的病却没做题家该有的能力。